A ti

A ti, la imagen ausente, el pensamiento constante, la impresión más duradera, la figura inexistente, el recuerdo aletargado, dueño de mis lágrimas infantiles y rencores infundados. A ti, por el cuál miro hacía atrás y observo que en un momento, hace diecisiete años, dejaste de existir, y tu imagen, como torbellino aplastante revuelve mi cabeza y hace trizas este silencio, este frío abrumador, esta sonrisa constante, estos ojos, almendrados igual que los tuyos, que hoy se cristalizan más que nunca, esta mujer, de piel blanca, el opuesto radical a la que heredaste de tu abuelo, intenta reconstruir la figura que jamás tuvo clara, la que más ha hecho falta... ahora sin rencores, con la alegría linda de saberme yo, por ti. A ti, ladrón de esperanzas maternas, lugar inexorable que hoy intento recorrer, luchador incansable, amasio de la vida y forjador de ilusiones, a ti, que me diste la vida, e intentaste quitársela a mi madre con tu partida, a ti, el ser humano que hace falta, la presencia constante, la cristalización del temor a perderte -nuevamente- ahora, de mis recuerdos. A ti, van dedicadas estas mezquinas palabras, que intentan encontrar el porqué, de buscarte después de tanto tiempo. Esta voz, que hoy está cansada, por el desgaste de los días que preceden a este agobiante sábado de Diciembre, resuena cada vez más fuerte en esta habitación, empapelada de ti, inundada con tu recuerdo, congelada en tu ausencia. Por que te busco, y al no encontrarte, hablo sola, y te explico, que he crecido, que la mamá está cansada de dar esta batalla sola, que soñó contigo, y se enojó, porqué en sus sueños volvías a morir, que trabaja día y noche, porqué ya no alcanza para nada, que está más vieja, que el tiempo no pasa en vano. Que sigo siendo la misma, el mismo rostro infantil, la misma mirada penetrante, el mismo tono sarcástico, la misma boca que no calla, la misma que dejaste, inocente, hace diecisiete años, la misma por la cuál, la mamá siguió viviendo y luchando. Que este año entre a la universidad, que he cambiad demasiado, que no soy la misma que se hacía la fuerte para no sufrir tanto, que tengo la mirada puesta en el sur, y quiero retirarla de allí, pero hay algo que me lo impide, que necesito tus brazos para ahogar esta pena. ¡PERO TRANQUILO! Estoy bien, un tanto agitada motivo de múltiples evocaciones que ahora evidencio. ¡TRANQUILO! Que hoy te amo más que ayer, porqué recordé que permitiste mi vida, olvidaste la colectividad de un futuro de lucha, y preferiste la vida egoísta, pero enamorada, aquella que viviste junto a la mamá, en la clandestinidad durante ocho años, sin reservas dos años luego de mi nacimiento... pero era tarde, una mañana te encontraron, cumplías tu labor de repartidor de telegramas, tu, en bicicleta. Ellos, en un auto, ¡la mejor cuartada! Hernán Hurtado, alías "Salvador" falleció en un accidente de tránsito... Ahora comprendo, que diste tu vida por la mía, hoy más que nunca, mi lucha, lleva la impronta de tu nombre...